“Bene l’esperimento è in parte riuscito! Anche i vegetali possono uccidere” disse l’assistente al Dottore eccitato, soddisfatto “ E’ tutto finto” interruppe irritato il capo dei medici spostando lo sguardo dal tavolo al quadro nero materico, per poi continuare a parlare “per oggi basta violenza silenziosa! Ora leggiamo il nostro libro, teniamo in vita la memoria dei morti”. L’assistente Ten Ten prese il libro al decimo e ultimo capitolo di Alpinisti ciabattoni del Cagna e si mise a leggere ad alta voce al microfono collegato mediante wi fi al megafono installato del piccolo pozzo. I vermi a sentire la voce acceleravano lo striscio verso il basso e si accendevano come piccole lampade, emettendo vibrazione: in questo modo propagano le parole come calore verso le creature della terra.
Da "Alpinisti ciabattoni"
Che malinconia venire al mondo per sloggiare così presto! Un po’ di azzurro allegro fin che si è giovani, e poi la famiglia, gli affari, i fastidii, il trin-tran di tutti i giorni, e finalmente, viene il giorno della scadenza, e bisogna andarsene senza rimedio un metro sotto terra, lasciando quaggiù tutte le partite aperte… E quanti prima di lui già si erano incamminati! Che lunga processione di amici, di parenti, di conoscenti, tutti tutti già morti e dimenticati! Nel giro degli ultimi anni, che squallore! I suoi più vecchi camerati, quelli che giocavano con lui a tresette nell’osteria, come erano squagliati uno dietro l’altro! Un giorno uno non veniva, e di lì ad una settimana ecco che lo portavano al cimitero, incalzato da quei demonii della confraternita che urlano dietro ai morti quei Deprofundis che fermano il sangue ai vivi.
Uno che poche ore prima era in partita, allegro, sano come un pesce, eccolo stramazzato di secco, senza neanche lasciargli il tempo di digerire l’ultimo quintino. E Gasparo il conciacapelli così faceto, così rumoroso; e Tonio Sezzola detto il Bavella che invece del vermut si beveva dodici peperoni per stuzzicare l’appetito; e Giovanni il falegname, così appassionato per il quartirolo; e quell’altro così chiassoso, così matto, Gegio Bicocca, il Musichino, che dopo il primo litro assordava l’osteria con le sue belle canzoni, e non la smetteva finché non lo pigliavano per i panni e lo buttavano a vociare sulla strada... Tutti buona gente, buoni compagnoni, forti, robusti, e tutti morti! Gesummaria! come si fa a prenderlo sul serio questo mondo pieno di malinconie e di funerali? Starsene anni ed anni in un tugurio a lesinare sul centesimo, speculare le gocce dell’olio, i grani del caffè, stintignare, registrare, arrabattarsi sul Dare e sull’Avere, sul capitale e gli interessi, e poi... addio paese; via a raggiungere nel fosso quegli altri che si sono incamminati prima!... Oh che cosa trista è mai la vita! Che brutto mondo! Il povero Sor Gaudenzio sudava freddo, riepilogando quelle tristezze, si voltava or su un fianco or sull’altro per trovar requie, ma invano: il lugubre quadro lo perseguitava; certe figure si staccavano vive dal fondo nero, e venivano a sussurrargli proprio nelle orecchie certe parole che gli tiravano in piedi i capelli. I suoi errori, i suoi peccatucci, i suoi rimorsi eccoli che starnazzano in quel bujo come pipistrelli, e lo flagellavano di ricordanze penose. Ecco là in fondo la Rosetta, l’amorosa del suo figliolo Leopoldo; eccola disfatta, atterrita, piangente, come in quella sera che venne a gettarsi ai suoi piedi gemendo e giurando, che il padre di quella creatura, che stava per dare alla luce, era il suo figliolo Leopoldo.
